sexta-feira, 13 de setembro de 2013

APRENDIZ DE PRIMAVERA: A MORTE 6


MORTE NO AVIÃO

Acordo para a morte.
Barbeio-me, calço-me.
É meu último dia: um dia
Cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre.
Saio para a rua. Vou morrer.

 Não morrerei agora. Um dia
Inteiro se resta à minha frente.
Um dia como é longo. Quantos passos
Na rua, que atravesso. E quantas coisas
No tempo, acumuladas. Sem reparar,
Sigo meu caminho. Muitas faces
Comprimem-se no caderno de notas. 

Visito o banco. Para que
Esse dinheiro azul se algumas horas
Mais, vem a polícia retirá-lo
Do que foi meu peito e está aberto?
Mas não me vejo cortado e ensanguentado.
Estou limpo, claro, nítido, estival.
Não obstante caminho para a morte. 

Passo nos escritórios. Nos espelhos,
Nas mãos que apertam, nos olhos míopes, nas bocas
Que sorriem ou simplesmente falam eu desfilo.
Não me despeço, de nada sei, não temo:
A morte dissimula
Seu bafo e sua tática.

 Almoço. Para quê? Almoço um peixe em ouro e creme.
É meu último peixe em meu último
Garfo. A boca distingue, escolhe, julga,
Absorve. Passa música no doce, um arrepio
De violino ou vento, não sei. Não é a morte.
É o sol. Os bondes cheios. O trabalho.
Estou na cidade grande e sou um homem
Na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer.
Peço passagem aos lentos. Não olho os cafés
Que retinem xícaras e anedotas,
Como não olho o muro do velho hospital em sombra.
Nem os cartazes. Tenho pressa. Compro um jornal. É pressa,
Embora vá morrer.
O dia na sua metade já rota não me avisa
Que começo também a acabar. Estou cansado.
Queria dormir, mas os preparativos. O telefone.
A fatura. A carta. Faço mil coisas
Que criarão outras mil, aqui, além, nos Estados Unidos.

Comprometo-me ao extremo, combino encontros
A que nunca irei, pronuncio palavras vãs,
Minto dizendo: até amanhã. Pois não haverá.
Declino com a tarde, minha cabeça dói, defendo-me,
A mão estende um comprimido: a água
Afoga a menos que dor, a mosca,
O zumbido... disso não morrerei: a morte engana,
Como um jogador de futebol a morte engana,
Como os caixeiros escolhe
Meticulosa, entre doenças e desastres. 

Ainda não é a morte, é a sombra
Sobre edifícios fatigados, pausa
Entre duas corridas. Desfalece o comércio de atacado,
Vão repousar os engenheiros, os funcionários, os pedreiros.
Mas continuam vigilantes os motoristas, os garçons,
Mil outras profissões noturnas. A cidade
Muda de mão, num golpe. 

Volto à casa. De novo me limpo,
Que os cabelos se apresentem ordenados
E as unhas não lembrem a antiga criança rebelde.
A roupa sem pó. A mala sintética.
Fecho meu quarto. Fecho minha vida.
O elevador me fecha. Estou sereno. 

Pela última vez miro a cidade.
Ainda posso desistir, adiar a morte,
Não tomar esse carro. Não seguir para.
Posso voltar, dizer: amigos,
Esqueci um papel, não há viagem,
Ir ao cassino, ler um livro.
Mas tomo o carro. Indico o lugar
Onde algo espera. O campo. Refletores.
Passo entre mármores, vidro, aço cromado.
Subo uma escada. Curvo-me. Penetro
No interior da morte.

A morte dispôs poltronas para o conforto
De espera. Aqui se encontramos
Os que vão morrer e não sabem.
Jornais, café, chicles, algodão para o ouvido,
Pequenos serviços cercam de delicadeza
Nossos corpos amarrados.
Vamos morrer, já não é apenas
Meu fim particular e limitado,
Somos vinte a ser destruídos,
Morreremos vinte,
Vinte nos espatifaremos, é agora.

 Ou quase. Primeiro a morte particular,
Restrita, silenciosa, do indivíduo.
Morro secretamente e sem dor,
Para viver apenas como pedaço de vinte,
E me incorporo todos os pedaços
Dos que igualmente vão perecendo calados.
Somos um em vinte, ramalhete
De sopros robustos prestes a desfazer-se. 

E pairamos,
Frigidamente pairamos sobre os negócios
E os amores da região.
Ruas de brinquedo se desmancham,
Luzes se abafam; apenas
Colchão de nuvens, morros se dissolve,
Apenas
Um tubo de frio roça meus ouvidos,
Um tubo que se obtura: e dentro
De caixa iluminada e tépida vivemos
Em conforto e solidão e calma e nada. 

Vivo
Meu instante final e é como
Se vivesse há muitos anos
Antes e depois de hoje,
Uma contínua vida irrefreável,
Onde não houvesse pausas, síncopes, sonos,
Tão macia na noite é esta máquina e tão facilmente ela corta
Blocos cada vez maiores de ar.
 

Sou vinte na máquina
Que suavemente respira,
Entre placas estelares e remotos sopros de terra,
Sinto-me natural a milhares de metros de altura,
Nem ave nem mito, guardo consciência de meus poderes,
E sem mistificação eu voo,
Sou um corpo voante e conservo bolsos, relógios, unhas,
Ligado à terra pela memória e pelo costume dos músculos,
Carne em breve explodindo. 

Ó brancura, serenidade sob a violência
Da morte sem aviso prévio,
Cautelosa, não obstante irreprimível aproximação de um perigo atmosférico,
Golpe vibrado no ar, lâmina de vento
No pescoço, raio
Choque estrondo fulguração
Rolamos pulverizados
Caio verticalmente e me transformo em notícia.

 In Carlos Drummond de Andrade, Obra Completa, Companhia José Aguilar Editora, RJ, 1967.


Nenhum comentário:

Postar um comentário